寵物之死

喜歡動物的人一般上是養魚、龜、貓、狗、倉鼠，就算是被視為長壽象徵的龜，其實也會因為生病而死，更何況其他壽命較短的寵物。有養過寵物的人都知道，牠離開的那一刻是心痛的。

也許你並不喜歡這隻寵物，因為牠不聽話，可是，每天出門或回家，你都會先和牠打個招呼，餵食換水。漸漸的，你會習慣牠的存在。

單身男女回家對著四面牆，感覺仿如天大地大卻只剩你和寵物活著。你會不自覺開始和牠談心事，甚至對著牠哭泣。漸漸的，你會把牠當成朋友。

牠是你唯一最真誠知心的朋友，因為牠不會背叛你，你回家的時候，不會看到牠和另一條肉蟲赤裸裸躺在你的床上。

牠不會把你的秘密告訴別人，就算你在牠面前自慰，牠也只是趴在一旁，用理解你內心慾望的溫柔眼光看著你。

出遠門旅行，對養寵物的單身男女是最頭痛的事，你擔心牠會餓死渴死，托給朋友照顧，又怕糊塗的朋友忘了餵食，更怕朋友是有虐待傾向，將寵物養得半死不活半身不遂。

直到一天寵物老去，牠虛弱的趴著顫抖、喘氣，用散渙的眼光努力睜大眼睛看著你，仿佛在說著來生再見。你很自責為何你聽不懂牠在說甚麼，更心痛自己無法為牠減輕痛楚。

在牠嚥下最後一口氣的剎那，你終於明白生與死的距離是如此靠近。你一直認為死完全從生分離出來，是獨立的存在，生在這一邊，死在另一邊，如今你終於看得懂村上春樹所說：“死不是生的對立，而是部分”。

你看著寵物逐漸冰冷僵硬，掉下你第一次為動物流下的眼淚。你親手將牠埋葬屋前的草地，並點燃一根香煙作為拜祭。

寵物的死讓你一夜長大，你下定決心不再飼養任何有生命的東西，因為你再也無法經歷另一次生與死的打擊。問題是，為何你卻始終學不會去珍惜身邊的那個人，始終沒有為親人的老去而心痛？

有些人用自以為是的愛心飼養寵物，只是豢養心裡一頭自卑自憐的魔獸，在無助無力的現實環境裡，藉著照顧寵物逃離如影隨形的壓力。

這一夜，你用三根香煙哀悼小鼠，我看到你內心煙霧瀰漫。

如果生存讓你看不到前路，死亡並不會讓你找到出路，每個人每一天朝著死亡前進一步，只有真正面對死亡，才懂得生存。